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J'ai rencontré Jeffrey au Kenya car c'est un propriétaire d'un Aircam amphibie. Il savait que 
j'avais un Aircam au Kenya et m’a trouvé grâce à Emma et Cadia. Nous avons fait un 
voyage ensemble avec sa famille au Kenya, puis tous les deux en Ouganda, toujours avec 
mon Cessna 206, dans les zones reculées du Karamoja aprés avoir été sur le Nil Victoria 
dans la région des Murchinson falls. Il a exprimé le désir de faire un long voyage, et je lui ai 
dit : "Pourquoi pas en Alaska ?" Il n'a pas hésité longtemps. Il disait qu'il était un vieux 
jeune pilote, car bien qu'il soit pilote depuis longtemps, il avait peu volé. Deux ans plus 
tard, je me retrouve en Floride, et comme d'habitude, je fais face à bien des galères 
administratives pour valider ma licence bimoteur avec le stress du timing qui courait. 

Du 12 au 31 mai : Comme toujours, je pars avec 50 000 choses à terminer au Kenya et du 
travail à amener avec moi. 
À l’aéroport de Nairobi, je rencontre Laura, qui avait voyagé avec moi en début d’année. 
Elle rentrait d’un autre voyage en Ouganda et nous nous croisons à l’aéroport. Le hasard 
fait bien les choses parfois ; le monde est petit pour les voyageurs mais trop grand pour 
une vie. 
Arrivé à Orlando, je suis accueilli par Miguel et me voici en route vers Ponce Inlet, où vivent 
Jeffrey, Michelle et leurs deux adorables chiens, Leila et Sky. Ils arrivent plus tard, étant 
absents pour la fête des mères. 
Je prends mes marques : c’est le sixième pays que je visite depuis le début de l’année ! 
En Floride, il fait chaud et il y a beaucoup d’orages. 
Ma validation bimoteur du Kenya n’est toujours pas arrivée, mais en promenant les chiens, 
Jeffrey me fait découvrir la grande plage de sable blanc, où j’en profite pour faire du yoga 
presque tous les soirs. 

Du 15 au 17 mai, Jeffrey me prête sa voiture pour aller à Tavernes passer ma licence 
hydravion monomoteur chez John’s Brothers Seaplane. Je me suis régalé pendant ces 
deux jours de formation accélérée avec un jeune instructeur très compétent et motivé. Il 
s’est bien amusé quand je lui ai montré les performances limites du vol lent avec le Cessna 
182, et j’ai été surpris par la maniabilité de la machine équipée de flotteurs. 
Le troisième jour, lors du test avec un examinateur, la météo n’était pas terrible. Il m’a 
demandé mon avis et je lui ai répondu que seul, je ne volerais pas avec de gros orages 
autour de nous, mais que s’il pensait que c’était bon, nous pouvions y aller en restant en 
local. Ce qui fut fait ! Au troisième exercice de procédure sur eau miroitante : bingo, de 



grosses rafales de vent et de la pluie ! En aquaplaning rapide, avec les commandes dans 
le vent, nous nous précipitons vers la berge de la base hydravion. Au moment de couper 
les moteurs, l’examinateur m’a aidé à garder l’avion sur sa trajectoire avec un débattement 
complet des commandes. Comme il a vu que je ne me débrouillais pas trop mal dans des 
situations extrêmes, cela lui a suffi pour me donner le brevet flotteur. 
Bien que le vol sur l’eau soit très grisant, c’est dans des conditions un peu extrêmes que 
l’on comprend qu’un hydravion est à la fois un mauvais avion et un mauvais bateau ! Mais 
quel fun… 
Ma validation de licence bimoteur kenyane n’est toujours pas arrivée. Comme toujours, 
c’est l’administration qui ralentit les projets. Après de nombreux appels au Kenya, je reçois 
enfin la lettre de vérification via la FAA pour la validation de ma licence bimoteur. Et zut, au 
Kenya, ils ont tout simplement oublié d’ajouter cette qualification. Tout est à refaire. Le 
timing est contre nous… Après plusieurs explications avec les autorités kényanes, ils 
renvoient enfin mes brevets corrigés. Et comme j’étais déjà en contact avec la FAA, je 
reçois le même jour la bonne lettre de vérification. Chez Deland Aviation, ils ont été super 
efficaces en me présentant à leur chef instructeur, Dave, ancien pilote de chasse de l’US 
Air Force sur U2, qui me délivre enfin le Graal : la licence FAA bimoteur. Il m’a ainsi permis 
d’économiser 7000 USD. 



Le reste de la semaine est consacré à l’installation de safrans sur les flotteurs de l’Aircam, 
afin que nous puissions accoster plus facilement à quai sur l’élan, moteurs coupés. Avec la 
poussée différentielle des moteurs, les manœuvres sur l’eau sont faciles, mais moteurs 
coupés, pour casser la vitesse, c’est une autre histoire, surtout avec le vent. Nous faisons 
aussi des courses pour des équipements de camping, de survie et des chaussures 
adaptées. 
La date de départ approche. C’est un peu la course. Le 3 juin, je dois être à la Nouvelle-
Orléans pour passer ma licence flotteur sur bimoteur, et nous devons décoller au plus tard 
le 1er juin. L’Aircam étant lent, et avec tout le matériel que nous avons, impossible 
d’installer un réservoir supplémentaire. Notre autonomie de 4 heures est insuffisante pour 
les longs trajets, nous obligeant à des arrêts fréquents pour ravitaillement, ce qui limite 
notre progression, surtout dans des endroits où il est difficile de trouver du carburant. Cela 
posera problème en Alaska. 

Le 31 mai, nous apportons tout le matériel au hangar, et je m’occupe du tri des outils et du 
chargement. Heureusement, avec les caissons des flotteurs, nous avons plus de place, 
mais attention au poids. 

Le 1er juin, c’est le grand départ. Michelle est un peu inquiète de voir son mari partir pour 
un si grand périple. Ils m’ont si bien accueilli chez eux, version famille, et m’ont présenté à 
leurs amis du milieu du voyage et de la conservation en Afrique. 
À l’aéroport, nous devons décharger l’équipement de camping, car dans le rush d’hier, 
nous n’avions pas pensé qu’en Alaska, nous devrions emporter de l’essence 
supplémentaire. Nous n’avons ni la place ni la capacité d’embarquer plus de poids. 
Enfin, nous voilà alignés sur la piste 05 à Deland, Jeffrey aux commandes. Malgré le poids 
maximum au décollage, l’Aircam s’envole rapidement. J’ai beaucoup de vent à l’arrière, 
bien plus que sur mon Aircam au Kenya. Je pense que le pare-brise arrière est trop grand 
et crée une dépression importante à l’endroit où je suis assis. Il va falloir remédier à ce 
problème car c’est inconfortable. Même en Floride, j’ai eu froid, et cela sature le micro-
intercom, rendant les communications radios quasi inaudibles à l’arrière. De plus, 
l’alimentation électrique arrière est en panne, ce qui n’est pas idéal pour mes instruments 
de navigation. 
Jeffrey a bien préparé le vol, mais il trouve l’Aircam inconfortable avec tout ce poids, 
surtout dans les turbulences. Je prends les commandes pendant qu’il s’occupe de la 
navigation, en faisant attention aux très hautes antennes dans la région. Nous volons entre 
100 et 1700 pieds. Je rencontre de superbes ascendances ; l’Aircam réagit très bien, et il 
me semble que les flotteurs, en abaissant le centre de gravité de l’avion, stabilisent les 
mouvements. Je trouve que cet Aircam vole très sainement malgré le poids total. Il est vrai 
que sur le mien au Kenya, je vole souvent au poids maximum et j’ai l’habitude du 
comportement de l’appareil dans cette configuration. Quel plaisir de revoler ! De plus, 
notre monture a fière allure. 



Après 2 heures de vol, nous faisons notre premier arrêt à Perry avant d’arriver à 
Apalachicola. Jeffrey me propose d’atterrir, mais je préfère prendre mes repères. Nous 
sommes haut perchés sur un amphibie de cette taille, et je ne pense pas que l’on puisse 
arrondir nez en l’air. Jeff fait un super boulot, surtout avec tout le poids embarqué. Comme 
d’habitude aux États-Unis, la pompe à essence est en libre-service, et le FBO (Fixed Base 
Operator) est super bien équipé. Nous rencontrons un jeune élève pilote espagnol, qui 
tombe en arrêt devant l’Aircam amphibie. Quand je lui dis que nous essayons d’aller 
jusqu’en Alaska, il n’en croit pas ses yeux. 
Mais le ciel vers notre destination s’assombrit, les prévisions météo ne sont pas bonnes et 
les images satellites sont désastreuses. Après un rapide point avec Jeffrey, nous décidons 
de ne pas continuer. Nous arrimons l’avion, faisons un peu d’entretien (les boulons des 
safrans n’étaient pas bien serrés, je m’en occupe pendant que Jeffrey cherche la panne 
d’alimentation électrique à l’arrière, mais rien à faire, le « jus » ne passe pas). 
Le cérémonial d’après-vol est long avec ce genre d’avion : amarrage au sol, blocage des 
commandes, bâches sur la cellule et les moteurs ! 
Au FBO, vide mais super équipé, Jeffrey téléphone pour réserver un hôtel pour la nuit 
mais pas trop moyen d’avoir un taxi. Il téléphone au responsable du FBO, qui tout 
simplement, comme souvent et même sur les aérodromes paumés, nous dit de prendre la 
voiture dédiée aux pilotes de passage. Le pied ! 
On s’installe à un hôtel ou je prends la plume pour commencer ce récit.  
J’ai faim, on va aller manger.  

2 juin : 
Décollage à l’aube, il fait froid en place arrière à 3 000 pieds pour pouvoir communiquer 
avec le suivi de vol, avec beaucoup de zones militaires dans le coin. Il va falloir que je vire 
ce saute-vent qui fait pire que le vent relatif. Ça crée des turbulences d’air qui gifflent le 
visage et  saturent le micro, rendant les communications inaudibles ! L’air est calme, le 
golfe du Mexique est magnifique avec ses berges couvertes d’immenses surfaces de 
palétuviers créant de superbes arabesques. Mais la météo ne s’améliore pas. À 5 000 
pieds, le vent de face est bien trop fort pour nous ! On demande à descendre à 2 500 
pieds, il y fait moins froid et notre vitesse sol est bien meilleure. Bizarrement, vers l’ouest, 
nous avons une meilleure réception avec le contrôle de Tallahassee. Nous bifurquons vers 
la côte et ses jolies plages de sable blanc. Après 3 heures de vol, nous nous posons à 
Destin et parquons notre oiseau à la suite d’ une longue rangée de jets privés. J’aime 
l’Aircam, c’est un avion qui attire la sympathie. Le camion d’Avgas arrive et Carl, très sympa, 
nous arrange les pleins. Il est pilote, adore notre aventure et connaît le Kenya. Il nous 
donne plein de tuyaux et un bon resto. Au FBO, il nous propose de prendre une des cinq 
voitures mises à disposition des pilotes pour aller manger un bout. Les États-Unis pour les 
pilotes, difficile de faire mieux ! Nous déjeunons sur une véranda en bord de plage en 
prenant notre temps, puis retour à l’aérodrome pour une longue attente… le mauvais 
temps est sur nous, mais devrait progresser vers le nord. J’en profite pour écrire ces lignes. 



Arrivée en Nouvelle-Orléans : 
J’ai passé mon bimoteur flotteur sur Piper Aztec, ce fut une autre expérience enrichissante. 
Juste en bordure d'une base militaire, pour notre approche sur le chenal d’amerrissage, 
nous devons couper la finale des jets qui passent juste au-dessus de nos têtes, j’adore… 
Pour ça, les États-Unis, c'est quand même pas mal. Nous sommes coincés par une météo 
violente, mais notre "bébé" est en sécurité dans le hangar de la base hydro. Nous en 
profitons pour nous balader dans les rues animées de musique du vieux quartier français, 
visiter le superbe musée de la Seconde Guerre mondiale avec ses magnifiques avions, et 
tailler le saute-vent arrière trop grand. 
C'est vraiment difficile de résumer un tel voyage de la Floride à l'Alaska, avec tant d'états 
traversés et tant de personnes formidables rencontrées. Des moments forts, il y en a eu 
beaucoup. 
Nous avions hâte de remonter un peu plus au centre des États-Unis afin de sortir de ces 
systèmes MTO orageux et trés humide. Ce fut un plaisir de mouiller les flotteurs sur le lac 
Wolf et de prendre cap plus au nord vers Santa Fe et les immensités du Nouveau-Mexique 
avec ses gigantesques canyons et monolithes, qui représentent si bien l'image des USA. 
Mais les très forts vents de face dans cette région nous ont obligés à faire quelques 
déroutements, avec un bon stress pour calculer l’autonomie… Résultat : une trop faible 
vitesse sol dans ces grandes zones désertiques. Il y a eu aussi les retrouvailles à Page avec 
mon ami Tim, né au Kenya, pilote de brousse et de tout ce qui vole. Nous avons passé 
deux jours ensemble, et il nous a fait voler dans son hélicoptère et son bon vieux Cessna 
182. La région est belle. Il nous a indiqué les coins sympas à survoler. Alors, nous nous 
sommes lâchés aussi dans l’Utah, au Canyons Park, au lac Powell, avec de beaux 
amerrissages et baignades. Cet Aircam amphibie orange attire la sympathie et facilite 
grandement les contacts. 

13 et 14 juin : Nampa à Aurora. 
Avant le départ matinal après un petit-déjeuner assez moyen, je démonte le saute-vent 
arrière afin de comparer les gifles de vent que je reçoit. Dès le décollage, il fait assez frais 
et nous commençons à avoir vraiment froid sur les hauteurs de l'Idaho à Grand County. 
Avant l'arrivée en Oregon, il est clair que le saute-vent doit être remonté en installant des 
coupe-vents au niveau de la tête. À Grand County, nous rencontrons un passionné qui 
nous fait découvrir ses trois Ford T en parfait état de marche. Jeff se marre en me filmant 
décrire avec expression les giffles de vent glacées que j’ai reçu durant ce vol pas facile. Je 
remonte le saute vent en le glissant un peu vers le bas. 
Aprés un superbe vol un peu technique sur les premiers sommets eneigés, nous nous 
sommes posés à Aurora pour la première révision de la machine dans le hangar de mon 
ami Alec, tenu par Éric. C'était bien sympathique de retrouver beaucoup de vieilles 
connaissances. Mon amie Peggy me conduit à un magasin où, enfin, je peux m’acheter des 



moufles et une combinaison bien chaude afin d’affronter le froid à partir du nord de 
l’Oregon vers l’Alaska. 
Ensuite, nous avons remonté l'État de Washington, traversé Seattle et nous sommes posés 
aux îles de San Juan. Puis, nous sommes passés au Canada. Le système de la caméra 
GoPro 360 est fixé via un fil nylon solide, à un moulinet de pêche, stabilisé par une 
bouteille en plastique de 1,5 litre coupée de sorte à rester stable dans le vent relatif ; ce 
montage, dont la distance de la camera libre par rapport à l’avion est contrôlée depuis le 
cockpitvia le moulinet de pêche, intrigue beaucoup de personnes et génère de franches 
rigolades admiratives, j’explique que c’est ma vision du “fly fishing”. Merci Christophe de 
m'avoir fait découvrir ce système génial. Mais à l'atterrissage à Prince Rupert, au Canada, 
occupé par l'approche venteuse, j'ai oublié de remonter complètement la caméra… 
Résultat, elle a traîné sur l'asphalte de la piste d’atterrissage ! Foutu la 360. Qu'à cela ne 
tienne, je continuerai à filmer en vidéo normale par la face encore intacte. 
Le 20 juin, nous arrivons en Alaska et nous parquons à Ketchikan. C’est à partir de là que 
les choses vont se compliquer due à notre autonomie limitée. Quelle émotion de 
retrouver ces lieux magiques et sans merci, où l’erreur n’est pas permise. 
Le 21 juin : Ketchikan, Petersburg, Juneau. Le brouillard sur l’eau, c’est ma hantise... 
J’essaye de passer dessous, mais il colle à l’eau. Demi-tour, nous passons au-dessus. Le 
METAR de Petersburg indique une bonne visibilité ouf. 
À Juneau, du 21 au 24 juin, j'ai retrouvé mes vieux copains Alfred et Phil de 2018, qui 
nous avaient aidé au repêchage de l'avion d’Alec dans le lac Crillon après un bris de 
vilebrequin. La météo nous coince quatre jours. Phil se met en quatre, nous fait visiter 
toute la région de Juneau et nous raconte l'histoire de la ruée vers l'or au début du siècle, 
c’était passionnant. 

 

Le 25 Juin, vole de Juneau, Gustavus, Yakutat  
Nous devions partir au petit matin mais il ne fait pas beau, Phil nous conduit au bureau 
MTO de la FAA ça va se lever un peu mais une autre perturbation arrive, nous aimerions 
bien partir malgrés les liens d’amiytiés bien tissés entre Phil et nous. Direction l’aéroport où 
nous attend Phil dans son hangar. Pendant que je m’occupe du chargement, Phil,et Jeff, 
font  2 allers retours pour acheter de l’essence voiture, puis ce sont le adieux. Il ne fait pas 
trés beau,, nous resterons dans le Fiodjs à basse altitude sous la couche. C’est trés beau et 
pas mal de baleines. Aprés une heure de vol, nous posons a Gustavus où nous 
remplissons les reservoir depuis le jerrican souple. Je n’en revient pas que les boings 
d’Alaska Air Lines en IFR, viennent se poser ici, sans tour de contrôle, entre les hautes 
montagnes. Chapeaux les gars ! Puis redecollage  vers Yakutat pour 3H00 de vol en 
radada, quel pied. Il est tard, il pleut. Je reconnait Bob et Thee sa femme et ses 
légendaires coockies a chaque pleins fait qui s’occupent entre autre de la pompe a avgas. 
Je leur demandent s’ils se souviennent en 2018, de l’avion planté au lac Crillon et de son 
équipié, moi en l’occurrence, revenu à Yakutat chez eux afin de finir la coordination avec 



les coast guards. Off course et on éclate de rire en se remémorant ces moments intences 
sous l’oeil amusé de Jeff. 
C’est sous la pluie, juste sous le fenettres du restaurant du petit lodge où l’on reste cette 
nuit, que l’on attache et couvrons l’avion. Pour sûre, nous intrigons ! 

26 Juin,  Yakutat à Cordova 
Après un petit déjeuner pantagruélique, nous rencontrons deux Anglais incroyables qui à 
bicyclette sont en chemin depuis 12 jours de Cordova à Juneau et équipés de petit raft 
pneumatique, combinaisons sèche et de rames pour traverser jusqu’à 11 Km en mer 
glaciale entre les baleines, les chapelets d’îles. C’est fabuleux de voyager dans ces 
contrées paumées et de rencontrer des personnes qui vivent l’exception. De la salle à 
manger nous passons directement à l’aircam en étant non-stop interpelés par les curieux 
qui ont entendus parler d’un drôle d’avion ouvert, lent, venant de la Floride. Nous 
remportons un franc succès. Le décollage se passe bien malgré les 60 litres 
supplémentaire car la distance et le vent de face ne nous permettrons pas de rejoindre 
Cordova. Puis, avec ce poids il va nous falloir attendre les 2/3 des réservoirs vidés afin de 
trouver un lac où nous poser. Encore un vol superbe le long des chaines de montagnes se 
précipitant directement dans l’océan. Je reconnais l’épave échouée, où nous nous étions 
posés en 2010, nous avions pu escalader à l’intérieur, tout le matériel y était encore. Mais 
en 14 ans , elle est au ¾ ensablée, c’est fou la nature. Prise de courant d’air ascendant le 
long des falaises avec passage du point de rose, sa couche de nuage, l’inversion de 
température et découvrir les glaciers à perte de vue.. C’est tout simplement purement 
magique. Il est temps de commencer à chercher un lac pour refaire les pleins. Les rivières 
de glaciers le long de la plage sont engorgées de limons, impossible d’en juger la 
profondeur, ni de distinguer les nombreux troncs emportés et échoués au fond de l’eau.. 
C’est trop risqué. Nous commençons à nous inquiéter et envisager l’éventualité de se 
poser en pleine mer, ce qui ne me réjouis guère, en plus de la manipulation un peu 
acrobatique de transfert d’essence.  Finalement, à notre grand soulagement, nous 
trouvons le lac du glacier de Bering avec assez peu d’icebergs et une belle plage pour 
accoster. Ce fut un régal d’y amerrir ! Photos, pleins fait, chargement de batteries Gopro, 
piquenique à terre en observant si aucun ours serait aux alentours. C’est fabuleux l’Alaska 
et avec cette brise, pas la myriade de moustique. Après le décollage, prise de cap à basse 
altitude vers Cordova en survolant les tourbières de mousse communes à l’éco-system de 
l’Alaska, afin d’éviter le brouillard marin et arrivée bien sympathique sur le petit village de 
pêcheur. Alignement sur la courte piste en gravier, située entre la route et le lac servant 
d’hydro base... J’adore autant qu’en 2018 quand nous y avions, avec l’équipe du beau 
lodge d’Ultima Thule, passé un weekend bien sympa ! à l’atterrissage, nous appelons Dave 
sous les instructions de Ben un amis pilote de tout ce qui vole et un des gourous de 



l’Alaska. Dave amène Jeff acheter de l’essence voiture, tout de même bien moins couteuse 
que l’avgas en Alaska. Les rares automobilistes, tous curieux, s’arrêtent pour regarder 
l’aircam et poser pleins de questions. Une fois l’avion attaché, nous allons à pied vers 
l’hôtel nommé, « reluctant Fisherlman », ce fut long, nous aurions dû faire de l’auto-stop. 
Tout est cher en Alaska mais nous nous offrons un succulant repas tout en discutant de la 
destination à prendre pour demain… Valdes ou Mc Carthy… C’est finalement un appel du 
légendaire Ben, qui fera pencher la balance vers Mc Carthy et nous nous écroulons pour 
une bonne nuit réparatrice après avoir déchargé films et photos sur le disque dur. 

27 Juin : Cordova à Ultima Thule 
Après une nuit bien agréable au Reluctant Fisherman Hotel, nous prenons un thé en 
regardant la baie dans le brouillard, c’est beau mais pas bon pour le vol. Nous partons 
encore à pied avec nos bagages afin d’acheter un haut de corps moustiquaire car Ben 
nous informe qu’à Mc Carthy il y a beaucoup de moustiques. Il nous envoie un itinéraire 
afin de passer par Bagley ici field avec vol à près de 7,000 pieds. Nous prenons un des 
fameux morning Taco à au réputé Baja Taco ou l’on discute avec des pêcheurs 
professionnels de Saumon. Tous dans ces contrées lointaines, s’entraident facilement et ils 
nous proposent de nous déposer au terrain d’aviation et n’en reviennent pas de l’Aircam. 
Jeffrey rappelle Dave afin de racheter 30 litres d’essence que nous transporterons afin que 
nous puissions faire des détours dans cette région splendide du monde. Entre temps je 
m’occupe de l’avion garé au bord de la route qui jouxte la bande d’atterrissage et quasi 
toutes les voitures qui passent, s’arrêtent afin de regarder l’Aircam et discuter et tous sont 
époustouflés que nous soyons venus de Floride avec un tel engin. Vraiment, l’Aircam attire 
la sympathie. Vers 12H00, Brouillard dissipé, prè-vol et chargement fait, nous nous 
alignons sur la route qui est en meilleur état que la piste d’aviation pour le décollage… 
C’est formidable cette liberté de vol.. Les conducteurs sont en phase avec ce fait et 
attendent patiemment à longueur respectable que nous décollions afin de poursuivre leur 
chemin ; C’est un paradis pour pilote. Le décor est sublime dans la baie de Cordova 
encastrée au pied de hautes montagnes ; dommage la caméra de bout d’aile est sur off. 
25 minutes après le décollage nous arrivons au pied du superbe glacier de Sheridan et 
son lac pleins d’icebergs... Je ne résiste pas, raz motte entre les blocs de glace bleu 
turquoise, repérage d’une plage pour un accostage, d’une distance assez longue entre les 
icebergs. Amerrissage féerique et accostage sur la petite berge sablonneuse entre les 
glaçons. Nous sommes hébétés de tant de beauté absolument indescriptible, nous 
sommes dans une autre galaxie, au paradis des pilotes. Photos, remise en marche de la 
vidéo, taxi sur l’eau en évitant la glace et décollage fabuleux vers le glacier où nous nous 
lâchons pour des prises de vue incroyables et des sensations unique ! C’est magique de 
voler la gueule au vent, avec sous kes yeux, tant de beautés fabuleuses. Dommage que je 
n’aie plus la gopro 360. Puis nous remontons la fameuse Coper river et son one million 
bridge construit en 1920, incroyable ! Nous attaquons les cols en prenant de l’altitude 
jusqu’à découvrir l’immensité de l’impensable bagley ice field, à couper le souffle, oui, de 



la glace sur 205 Km de long, 10 Km de large et plus de 1,000 Mts d’épaisseur. Nous 
sommes au milieu de rien, sur une autre planète, seuls au monde et à 6900 pieds. Oui, il 
fait froid mais c’est enivrant, indescriptible de beauté. Nous bifurquons Nord-ouest par le 
glacier Tana afin de nous poser sur le lac à son pied mais gare aux moraines, pas facile de 
trouver un coin sablonneux accostable, de plus avec ce vent violent, gare aux rabattants. 
Je repère l’endroit idéal, m’aligne et touche l’eau à moins de 30 Nœud, le pied intégrale. 
J’échoue les flotteurs sur du sable à un endroit ou mes protège chaussures étanches sont 
tout juste assez hautes. Jeffrey n’en revient pas des capacités de son avion. Je fais des 
photos, puis l’acrobatie des pleins et un pinique au milieu de rien. Nous sommes Hilliard, 
ivre de la beauté sauvange, sans merci, qui nous entoure. Puis je repousse l’avion après 
que Jeff chauffe les moteurs, flotteurs échoués. Nous nous nous laissons dériver en 
marche, plein volets, en mode « sailing » par ce fort vent  qui soulève une bonne houle, ce 
en évitant les icebergs. Redémarrage moteurs chauds et décollage en appliquant la 
procédure pour surface d’eau agitée et c’est parti vers Mc Carthy. Ça me fait un plaisir fou 
de retrouver ces endroits que j’aime tant. Nous décidons de se poser directement chez 
notre fameux Ben qui nous propose son chalet familiale et recherchons sa toute petite 
piste incurvée, entre les arbres, selon les descriptions de ses SMS. Effectivement, ça va être 
chaud pour poser un Amphibie chargé, encore une fois Jeffrey est épaté par son avion. Il 
est 18H30 une fois au sol, toujours par description via sms, nous ouvrons le petit chalet, la 
clé sur l’encadrement de la porte .. C’est trop relaxant de pouvoir vivre dans une telle 
confiance. J’appelle Ben pour le remercier et l’informer que nous sommes bien arrivés. Il 
nous dit que l’équipe du superbe lodge d’Ultima Thule nous attendent et désir voir 
l’Aircam. Alors nous déchargeons l’avion un maximum afin de passer les arbres en bout de 
cette courte piste cahoteuse, de plus, à Ultima Thule, la bande d’atterrissage est 
rocailleuse. Je n’ai pas le point GPS mais encore sous les indications de Ben par SMS, nous 
redécollons avec juste suffisamment d’essence pour le vol mais d’après mes souvenirs, le 
lodge non accessible par la terre, se trouverait sur la berge Sud de la Chitina River, à 
l’embouchure de la Kianga River. Mais je ne le trouve pas, le vent est fort et plus d’essence 
pour rentrer. Un peu stressant. Je relis le message de Ben, qui indique que le petit lodge 
se trouve sur la rive nord et gros soulagement en voyant les toitures rouges. A 20H20, 
alignement sur la piste caillouteuse en posant à 30 nœuds grâce au bon vent de face, sur 
le premier tiers de la bande de terre en meilleur état. Malgré l’heure tardive, Paul et toute 
l’équipe sont là pour nous accueillir et comme d’habitude l’Aircam et notre périple, 
attitrent la sympathie. Ils nous ont gardé un repas bien chaud et Paul nous invite à rester 
pour le week end. Toutes ces images folles, sont difficiles à emmagasiner, il est minuit, il ne 
fait pas vraiment nuit, le jour se lève à 2H30 du matin et on s’écroule, dans un état semi 
endormi, avec toutes ces images féériques, indescriptibles, de ces 3 derniers jours se 
bousculant dans la tête. 

28 juin : Ultima Thule. 



Ce matin, nous avons un peu lâché prise, juste profiter du moment dans un endroit 
magique entouré d’amis et marche le long de la bande d’atterrissage afin d’enlever les 
plus grosses pierres en vue de notre décollage. Nous décidons finalement d’accepter 
l’invitation mais il nous faut récupérer un peu d’affaires laissées dans le chalet de Ben. C’est 
avec Arturo et le super cub 4 places que nous retournons à Mc Carthy puis chez Ben avec 
des atterrissages hypra courts, afin de récupérer nos affaires et en laissant les effets lourds 
dans le hangar de Paul. De retour, nous décidons d’une journée sans vol car les après-
midis sont venteuses. Soirée discussion à bâton rompus sur l’aviation en Alaska avec de 
vrais pilotes de brousse don Paul, le propriétaire de ce sublime petit lodge, qui en somme 
en est le Guru. Le pied intégrale d’être avec ces légendes vivante, à l’écoute des récits de 
vol ahurissants, improbables et bien réels. 

29 juin : Ultima Thule 
Encore une belle journée en Alaska, nous partons à 2 Cub, Arturo et Elisa qui nous a 
gentiment préparé un super piquenique, eux, dans le cub 4 places, puis avec ma vieille 
connaissance, une autre légende des pilotes d’Alaska, Loni, dit speedoo dans son cub 
avec Jeff et moi bien serré.  On est parti s’amuser, « Alaskan flying type » sur les hauteurs 
au raz des pics à plus de 10,000 pieds, des posés courts à couper le souffle et un arrêt sur 
le glacier Bernard ayant perdu jusqu’à 100 Mts d’épaisseur en 50 ans, rejoint par Elisa et 
Arturo pour une sacrés belle randonnée qui vise à traverser tout le glacier. Jeff n’en revient 
pas de ce style de vol ! Sur les bordures des lignes de moraines, Loni nous explique les 
« moulins », ces trous qui n’ont l’air de rien mais fatal si l’on y tombe, car allant jusqu’à la 
base du glacier, quelques fois à plus de 1000 mts et creusé par les rivières qui se forment 
de la fonte des neiges et des glaces. Soudain une odeur assez nauséabonde… Toujours 
Loni, qui nous explique le phénomène du « Dinosaure shit » ! En somme, emportées des 
centaines d’années plus tôt, de très vieilles moraines chargées de végétaux putrifiés, 
arrachées aux flancs des vallées glacière, qui à plus basse altitude, exposées aux rayons 
solaires, se mettent doucement à fondre et relâchent ainsi les gaz. Il y a tant à apprendre 
dans ce domaine ! Au niveau de la convergence du glacier, les moraines se font vraiment 
hautes et difficiles à escalader. Jeff, s’en sort bien mais n’aime pas les descentes sur une sol 
imparfait, glissant et parfois mou ! Au bout. De 2H00 de marche, nous arrivons sur la berge 
opposée du glacier en contournant un « moulin » impressionnant.  Loni y jette une grosse 
pierre que nous entendons raisonner longtemps du tréfond de l’immense épaisseur de 
glace. La montée vers le point de vue où nous allons piqueniquer est rocailleuse et assez 
abrupt. Jeff crain de se faire mal, doucement je l’accompagne. Arturo, comprenant que le 
retour sera difficile, l’encourage en lui disant que non loin du point de vue, on peut s’y 
poser ; ainsi rien à craindre pour le retour, ce qui enhardi Jeff et nous voici tous sur un 
plateau à flan de vallée avec une vue absolument superbe sur le glacier à perte de vue. 
Loni dans sa malice, avait tout prévu et savait qu’en cas de fatigue il pourrait venir en 
Cub… Ce qui fut fait après un succulant repas, sieste et petite marche sur le plateau en 
attendant qu’Élisa, Arturo et Loni, fasse rapidement le chemin de retour. Jeff est aux anges. 



Décollage cahoteux, passage de la crête de moraine et plongeon sur le glacier en raz 
motte. Après 15 minutes, un gigantesque champ de moraine couvre complétement le 
glacier de son tapis sombre. Soudain, au loin, comme un diamant au milieu de ce décor 
d’apocalypse, une sublime brillance bleu turquoise… Le « Glaicer toe lake »..Un lac de 
glacier ! Vu de haut, ce point d’eau est difficile à décrire ; il se compose d’une fine bande 
brune de limon, d’une bande bleu turquoise translucide due à la glace dans la 
transparence de l’eau et passant au bleu marine sombre allant au fin fond des ténèbres de 
l’épaisseur du glacier… C’est magique… Loni, sur la berge, s’y pose entre les gros cailloux 
en main de maitre, suivit d’Elisa et Arturo.  Mettant pied à terre, Loni s’écrie… Swiming 
time !!! Incrédule nous le regardons se déshabiller jusqu’à son éternel speedoo et 
doucement mais surement, se met à l’eau…. Alors Jeff et moi le suivons. C’est incroyable, 
l’eau est fraiche mais pas glaciale comme je m’y attendais. Je m’enhardis et traverse le lac ; 
soudain une pensée effrayant me traverse la tête, et si un des typhons de rivière sous 
glacière s’ouvrait, ce lac pourrait se vider très rapidement par un gigantesque tourbillon 
don nous ne serions que les fétus. Afin de conjurer ce moment d’angoisse, soignions le 
mal par le mal, je prends mon courage à 2 mains et décide de faire une apnée dans les 
profondeurs bleu sombre. Cela n’a pas duré longtemps, passé le premier mètre je me suis 
retrouvé en contact d’une eau absolument glaciale, comme si englué dans un glaçon. 
C’est donc cela, la surface d’une eau stagnante « baignable », exposée aux rayons solaires 
entourées d’un immense champ de moraine sombre emmagasinant la chaleur. Vraiment, 
l’Alaska, c’est une immense zone de contrastes impensables que j’adore au plus profond 
de mes entrailles ! au retour à Ultima Thule, il y avait autour d’un feu et barbecue, une 
petite fête pour les 90 ans de Grany, la mère de Paul propriétaire de ce superbe petit 
lodge, niché au milieu de rien au cœur du splendide parbc du Vrangell St Elias Mountains. 

Le 30 juin : Ultima Thule 
Il ne fait pas très beau, les sommets sont dans les nuages, plus loin, au Nord, ciel bleu… 
Pas bon, signe de vents violents. Allons alors flirter entre nuages et cimes ! Surtout 
qu’Arturo, photographe de métier et moi, rêvons d’une photo unique au monde !! Un 
posé en altitude sur un lac de glacier bleu translucide sur fond blanc et notre Aircam 
Orange au cockpit ouvert, levant derrière les flotteurs une écume blanche sur la surface 
lisse bleu pale. Paul nous indique un lac potentiel dans l’embranchement du glacier Tana 
vers le bagley ice field. C’est très beau, nous volons en fond de vallée, sur les marécages 
vert tendre, Arturo nous mitraillant de son appareil photo. Nous arrivons sur un brouillard 
de vallée et montons sur la couche entourée de sommets enneigé en formation avec le 
cub d’Arturo, c’est magique. Je déclenche la Gopro à la traine et Jeff celle sur le nez de 
l’Aircam. Nous faisons des prises de vues incroyable en croisant par l’arrière le Cub 
d’Arturo et le dépassant de prés. Nous nous inquiétons de cette couche de nuage qui 
couvre la vallée, nous risquons de ne pas avoir le lac convoité se trouvant à 4,500 pieds. 
Mais la chance nous sourit, juste à l’embranchement, quelques nautique avant le lac, un 
trou de ciel bleu Quelques tours afin de comprendre la dynamique des vents, des pentes 



du terrain à deviner, car on ne les perçoit pas, blanc sur fond blanc et juger si la manip est 
faisable. L’exercice se montre délicat, impossible de juger la hauteur sur la neige blanche 
éblouissante, ni les pentes du glacier aux extrémités du lac et cette eau parfaitement 
translucide et miroitante qui donne l’impression d’être bien plus basse que sa hauteur 
réelle et impossible d’appliquer la « procédure eau miroitante » due à l’insuffisance de 
longueur et par malchance, ce jour-là, l’altimètre laser sonore est inaudible. Le tout en 
place arrière recevant les gifles du vent relatif avec un champs de vision limité, de plus il 
me faudra garder de la vitesse, rester sur les redans car cette eau parfaitement lisse agira 
comme une ventouse et le terrain monte un peu tout autour du lac, surtout vers le sud. 
Mais c’est sublimissime. Je fais plusieurs approches de plus en plus bas afin de bien 
m’imprégner de tous les éléments. Je l’attaquerais du sud vers le nord. Là-haut, en main de 
maitre, Arturo se régale en photo. Je lui donne le top de mon premier essai, on se cale 
avant mon dernier virage, lui plein volet, moi gardant de la vitesse afin de rester 
manœuvrable en cas de pépin. C’est la sensation de l’effet de sol qui m’aide à juger de 
mon rapprochement avec le sol, je repère quelques taches sur la neige, elles seront la 
réelle indication de ma hauteur. La pente au sud du lac est bien plus sévère que je l’avais 
jugé, bien m’a pris d’attaquer par le sud. Je fini par toucher l’eau vers le milieu du lac, ça 
colle fort aux flotteurs, heureusement que même à 4,500 pieds, la densité d’altitude par le 
froid, est encore assez bonne. Je dégage par la droite, Jeff est étonnamment calme et 
serein, un vrai plaisir de voler avec lui comme passager ; je réussis à toucher la surface, 
non loin de la berge et lève derrière moi un panache d’écume blanche sur ce miroir d’un 
bleu pâle profond. Je prie pour qu’Arturo soit bien synchronisé, car piloter et en même 
temps faire la photo, n’est pas chose aisée dans ces circonstances. Je refais un 4em 
passage tout aussi splendide mais gare à la fatigue et aux pièges des effets visuels, Arturo 
à l’air content ! On rentre. Arturo met le cap sur Cordova et nous vers le « Big Bendt lake ». 
Jeff n’en revient pas des capacités de son avion, il est Hilliard. Ce sont des minutes 
magiques dans un décor en mouvement perpétuel, passant des sommets aux roches noirs 
pointues enneigées, aux glaciers énormes, puis de vallées larges ou  serrées, des nuages, 
de la forêt.. C’est indescriptible ! Arrivé à Big Bendt Lake, nous amerrissons et nous 
échouons sur la berge vaseuse couverte de joncs, auprès des petites cabines semi 
abandonnées. Munis de mes couvre chaussures étanche, je mets pied à terre et pose le 
Lumix en mode film. Pour le fun, je reviens à l ’aircam chercher Jeff que je porte sur mon 
dos afin de garder ses chaussures sèches, ce avec ensemble de gros éclats de rire. Que 
j’aimerais rester là, le plus longtemps possible, j’adore l’Alaska ! de retour à l’avion, re-film 
et portage de Jeff en fous rire, Jeff chauffe les moteurs en position échoué afin de ne pas 
avoir à tourner en rond sur le lac, une fois chaud, moteurs coupés, je pousse l’avion et 
m’installe. Jeff par plaisir, fais le décollage, cap à l’Ouest et je reprends les commandes 
avant le plongeon dans les profondeurs du « canyon valley », sublime, étroit, haut, incurvé, 
chutes d’eau... Jusqu’à la Chitina River que nous survolons en raz motte. Je repasse les 
commandes à Jeff et l’entraine au vol à très basse altitude, il adore ! Posé délicat sur la 



piste caillouteuse d’Ultima Thule. 2H15 de pur plaisir. Le reste de la journée fut consacrée 
à bichonner l’Aircam, lessive et repas avec la belle équipe sur place.  

01 Juillet : Ultima Thule 
Nous avions prévu de partir, car le 3 juillet, Kate arrive à Anchorage et le 4 la famille de 
Jeff. Il ne fait pas très beau, Paul nous invite à rester. Alors je fais voler sa femme Dona, 
aussi pilote.  Ca sera la première fois que je le piloterais cet Aircam de la place avant, Jeff 
me brief un peu sur le fonctionnement du Dynon et des pompes hautes pressions. Dona 
est ravie de faire un tour dans notre drôle d’oiseau. Les nuages encapuchonnent les 
sommets, je retourne au Big Bendt Lake, en coupant les vallées entre crêtes et couche de 
nuages. Elle est aux anges de l’amerrissage en eau miroitante, sous une légère bruine ; 
c’est très beau et ainsi pas de moustiques. Nous avons la chance de voir les bouquetins sur 
les flancs verticaux des falaises et lds Orignaux.  Ayant volé la veille dans le canyon gorges 
en ce jour sans vent, J’y plonge franchement et y descend bas... C’est fabuleux ! Dona est 
aux au paradis. Puis nous rentrons aux raz des flots agités de la chitina river. Après le 
déjeuner, nous décidons d’aller avec l’Aircam, visiter Mc Carthy. Paul nous prête son 4x4 
qui sera devant son hangar au petit a aérodrome ou nous pourrons y refaire les pleins 
aussi. Ce fut bien sympa de marcher du pont piétons vers le petit bourg où tous les 
véhicules, comme le remarque Jeff, sont cabossés et pare-brise fêlés. De retour à pied vers 
le pont, Jeff s’aperçois qu’il a oublié son appareil photo où nous avions pris un bon thé 
chaud. Il se fait tard, on court un peu. De retour à l’avion, nous décollons vers Ultima en 
récupérant les bagages lourds que nous avions laissé dans le hangar de Paul et pour le 
plaisir, faisons quelques « ploufs » sur le nombreux lacs au sud de Mc carthy et arrivé à 
temps au lodge pour le diner pour une autre bien agréable soirée avec l’équipe et les 
histoires fantastiques des vols de Paul. 

02 Juillet : Ultima Thule /Warren Bud Palmer. 
C’est avec le Cœur gros, l’Aircam lourd et une MTO grise, que nous quittons nos amis 
direction Gulkana. Ce fut 2H05 de plaisir, Jeff aux commandes se lâche et s’enhardi de 
radadas sur la rivière Chitina qui par endroit est un beau canyon aux eaux agitées. Je 
montre à Jeff comment appréhender le ‘lèche paroi’ et négocier les virages encaissés. 
C’est incroyable ici, il y a des pistes d’atterrissages partout. C’est sous une pluie fine que 
nous arrivons à Gulkana dans un décor assez plat, totalement différent de ces dernières 
semaines incroyables. Nous nous régalons d’un bon piquenique préparé par l’adorable 
Emily et refaisons les pleins. Nous décollons vers Palmer, le paysage change encore. Pour 
la première fois en Alaska, nous survolons un axe de communication, une route, des 
voitures, des pistes d’atterrissage partout et des supercub à tout va. En voici un « pays » 
pour pilote. Au loin, au pied de montagnes boisées aux sommets enneigées, le lac Tazlina 
et ses 34 Km de longueur. D’un bloc, nous faisons le détour en suivant la rivière du même 
nom à basse altitude. Nous revoila dans l’immensité sauvage que nous aimons. . Une eau 
calme et sombre, une bande de gravillons fin faisant office de plage, des troncs morts 



enchevêtrés, le tout encerclé par une forêt dense à perte de vue, sur fond de montagnes 
aux sommet blanc et …Personne ! C’est irrésistible, un « plouf » nous attire comme un 
aimant. En fin de course d’un posé, toujours magique sur l’eau, nous accostons, et pied à 
terre, bombe anti-ours à la ceinture. C’est juste magique ce sentiment de plénitude ! Nous 
nous contentons juste de sourire, les mots ne servent plus à rien. Séance photos et comme 
nous n’avons pas de prises de vue de décollage et d’amerrissage, je propose à Jeff d’aller 
voler pendant que je film. Puis ce fut mon tour de voler avec passages bas devant Jeff et 
des amerrissages, « touch and go » en bordure du lac ayant bien pris soin de repérer où se 
trouvent les troncs peut immergés, pendant que Jeff film sur la berge. A chaque passage, 
je vérifie qu’il n’y à pas de Grisly en lisière de forêt. Quel privilège fabuleux de pouvoir 
vivre ces instants dans une vie de pilote. Nous reprenons le cap vers l’Ouest dans la vallée 
le long de la rivière Matanuska , passons travers Glacier view, encore des pistes 
d’atterrissages partout, j’adore, !Ça fait marrer Jeff de me voir si excité d’un tel paradis 
pour pilote ! Cela fait un peu drôle après ces semaines passées au-dessus d’une nature 
sauvage, de retrouver, plus nous nous approchons d’Anchorage, la civilisation. Le bourg 
de Palmer en vue, son aérodrome, Warren Bud, au trafique assez dense, Jeff gère super 
bien et nous voici devant une pompe à Avgas au prix exorbitant. Comme d’habitude 
l’Aircam attire la sympathie et qui plus est quand les curieux apprennent que nous venons 
de Floride, cela ouvre bien des portes. Anne, mécano dans un atelier avion non loin, nous 
propose d’attacher l’aircam à l’abris de leur hangar car les vents de Palmer sont réputés 
violents et demain matin nous fournira une essence auto bien moins chère. En cette saison 
dans ce coin d’Alaska, ce n’est pas facile de trouver où dormir, Jeff déniche un hôtel à 
Wassila mais encore faut il y aller. Sur ce un gars avec un grand sourire, un accent 
légèrement allemand, nous aborde au volant de sa voiture, en ayant appris, les nouvelles 
vont vite, qu’il y avait 2 cinglés venu de Floride avec un drôle d’amphibie ouvert, tenait à 
nous voir et nous invite à le rejoindre au pied d’un DC3 non loin quand nous aurons fini de 
prendre soin de notre oiseau. Ce qui fut fait, il s’appelle Nico, allemand de nationalité, 
pilote de 747 pour UPS et propriétaire du DC3, entre autres, DC3 qu’il maintien en état à 
bout de bras. Un autre fou passionné d’aviation. Je lui donne un coup de main à démonter 
un aileron pendant que Jeff au téléphone, essaye de trouver un véhicule. Au bout d’un 
moment, Nico, voyant que Jeff est toujours pendu au fil, nous propose sa voiture qu’il 
viendra récupérer plus tard avec son ami ! C’est formidable cette solidarité. 
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